“我是挺喜欢他的，”魏栩生拿着锅铲，“刚认识他的时候，觉得他思维很奇怪，相处久了才知道他是怎么样的人。”

“我不是说这个……”陈铎有些无语，“算了，摊上你真是南归倒霉。”

“什么？”

土豆在锅里翻炒，魏栩生没太听清楚。

“你怎么下来了，我不是让你看着他吗？”

“我有事儿跟你说，”陈铎回头看了一眼楼上的位置，“你先把菜烧了。”

魏栩生的动作很快，三两下就做好一道醋溜土豆丝，单手把锅里的菜盛进盘子，顺手关了火。

“你说吧。”

他擦了擦手，围裙在后腰上系了个很紧的结，他一时摘不下来，只好先穿着。

陈铎反手把厨房的门半掩着，小声说：

“我下来之前，南归在很认真的画画，他说要把梦到的地方记录下来。”

魏栩生蹙起眉，“他画了什么？”

“待会儿你自己上去看吧，”陈铎挠挠头，“说实话，我没有太看懂。不过他说，他梦到了他妈年轻的时候，在那个房子里哄他睡觉。”

魏栩生顿了顿，推开房间门。

“我上去找他，你帮忙把吃的热一下。”

魏栩生上楼，轻轻推开南归的房间门。

肃杀的秋景呈现在落地窗外，南归盘腿坐在书桌前，背影看上去十分单薄，他打了个喷嚏，有些不舒服地擦擦鼻子，埋头继续画画。

魏栩生缓缓走近，在他身边的椅子上坐下来。

南归今天用的是魏栩生带来的油画棒，五颜六色的画笔在书桌上摊开，南归十分认真地确认着想要用的颜色，然后重重地涂在本子上。

因为右手受伤，南归只能用左手笨拙地涂画，原本就难以辨认的物体现下更是让人捉摸不透。

竖构图的纸张，灰色、红色、棕色……如同抽象主义一般难以读懂的轮廓，魏栩生却能看出一个大概。

在赏阅了南归的许多“画作”之后，他对南归的作画习惯也有了一定的了解。

“你在画一个你记忆里的房间，是不是？”

他凑近了些，帮忙拂开遮挡了画布的油画棒。

南归的手掌一侧沾满了颜料，他画上最后一笔，在右上角的空白处点了几笔饱和度很高的颜色。

“这是晒在走廊的衣服，”南归指着刚刚画上去的颜色，“红色的是我的，白色的是妈妈的。”

他盯着整个画面看了一会儿，将梦中所见到的场景像魏栩生缓缓道出。

水泥地、简陋的走廊、穿着白色裙子的年轻母亲、以及反复出现的童话故事。

“……这就是我忘记的事情吗？”

南归求证般看向魏栩生，“为什么妈妈会变成大树呢？”

他的眼神里含着对未知的恐惧，魏栩生心生怜爱，摸了摸他的头。

“人是不可能变成树的，梦是对潜意识的投射，但也有很多想象的部分，”魏栩生柔声说，“不用害怕，南归，你可以把它当做一个解谜游戏，我、朱竹老师、还有你妈妈，我们会陪你一起通关。”

南归脸上稍微有了些笑容，“你说得对，这就是解谜游戏！”

魏栩生勾了勾嘴角，十分配合地说：“那么南归警探，你还能想起来什么其他细节吗？”

“细节……”

南归摸了摸下巴，看向窗外的景色。

他想了许久，忽然说：

“石榴。妈妈身上有石榴的味道。”

然而说出这句话后，南归的脸色变得更难看了。他紧紧攥着手中的画笔，十分不解地盯着魏栩生。

“不对，”他清秀的眉毛难看地皱成一团，“妈妈最讨厌吃石榴了，她不喜欢石榴。”

长大

石榴。

南方的空气中带着难以言说的潮湿，离云州市两千多公里的某个县城中学，南里燕坐在会客厅里，盯着茶几上那一箱水果出神。

瓜果、草莓、石榴。是负责人送给她的一些特产礼物。

她深深吸了口气，尽量让自己忽略空气中熟悉的香甜气味。

“南女士，我们十分感谢你的捐赠。其实这边的事情每年都一样，不用劳烦你亲自跑一趟。”

南里燕回过神，摇摇头。

“没关系，我只是想来看看。能亲眼看到学校建了这么好的操场，我也觉得自己做的事很有意义。”

她顿了顿，“你们学校建立……也快十年了吧。”

负责人长叹一口气，“是啊。以前的幼儿园没了，现在中学的一砖一瓦都是我们自己出钱出力做起来的。”

南里燕沉默以对。

她实在受不了那股让人难安的石榴香味，起身走到走廊里，俯瞰着操场上嬉笑的孩子们。

笑声在山峦间回荡，却很快在无边的麦田里消失殆尽，只剩下外来人的一声叹息。

十一年了。