覆盆子味道酸之后是涩的，利达想起来，母亲临终前的床头也是摆着碟贵族老爷家送的红果子——那是自她生病后雇主唯一的慰问了。母亲枯枝般的手紧紧攥着她：“他们恩典…就像喂鸽子，想起来就撒一把谷子…”

楼下的笑声像香槟气泡一样涌上来，泪珠在眼眶里打转，又被女孩狠狠眨回去，水晶吊灯的光芒也晕染成了金雾。

就在这光晕里，她看见君舍带着两个人走向一位金发军官，那军官臂弯里挽着个娇小的黑发女孩，皮肤白得像瓷器似的。女孩微微侧身时，利达的呼吸顿住了——

文医生？

她今天差点让她认不出来了，不再是白大褂，而是修身黑纱裙，头上低低挽了一个髻，君舍倾身对她说了什么，她的睫毛便剧烈颤了一下，就像被蛛网困住的蝶。

利达从未见过这样的文医生，那个在她心里永远温柔镇定的女孩子，现在却像要掩盖什么秘密似的把手藏在包下面。

也是那只手，把她牵进小诊所，把听诊器捂热了才放在她胸口，在她咳得浑身发抖时，仍能稳稳握住她的手腕做静脉注射。

都说医生的手是最稳的，可现在却在包下抖。

这个角度所有人都看不见，只有利达能看见。

棕发男人又对她说了什么，顷刻间文医生肩膀一颤，往那个金发上校那边躲了半步，几乎都要缩成一小团了。

利达眨了眨眼。

虽然君舍有时让人无端害怕，今晚也确实让自己有些难过，可他明明…大多数时候都很温柔啊。

他从不会凶她，顶多吓唬吓唬她两句，这样的人，为什么文医生怕得像是见了鬼似的？

他们之前就认识吗？

男人站在一步开外，手里晃着高脚杯目光却像是锁在了文医生脸上，奇怪利达的指甲无意识抠着栏杆上的小木刺。

那种眼神利达说不上来，就像小时候在墨西拿港沙滩上见过的野猫，蹲在受伤的海鸥跟前，用爪子拨弄来拨弄去，却迟迟不下口。

利达想起来，男人有时会捏住她的下巴，也是这样的，盯着她的眼睛看很久，那时他的眼神会变得很深，像塞纳河的夜雾，让她后颈发凉。但下一刻，他又会笑着揉乱她的头发，变戏法似的掏出耳坠那些小玩意儿来，然后指腹抚过她的眼皮。

“你闭眼的时候更美。”

激烈的进行曲又把利达飘远的思绪拽了回来，她看到文医生把杯子给砸碎了，棕发男人嘴唇开开合合，接着，忙着擦裙子的她又撞到了头。

利达甚至觉得自己额头也隐隐作痛了。

她亲眼见过的，文医生给发酒疯的醉汉缝合伤口时眼睛都能眨都不眨，可此刻，那位先生一句话，就让她狼狈成这样。

楼下像是在上演着默剧，男人递给文医生手帕，却被那个金发军官截住了，她看得到那军官的眼神，冷得当她都瑟缩了一下。

女孩低头看着牛奶杯，那腥味突然让她难以下咽了。

她今晚见了太多他在女人里被众星捧月的样子，贵妇们的扇面像孔雀开屏般在周围晃，原来他也会让女人害怕吗？

还是…只有文医生害怕她？

利达按住心口，那里和乱麻似的，君舍是好人，文医生是好人，他们都是上帝派来

当她又抬起头来的时候，男人已经走开了，水晶吊灯的光落在他微眯的棕眼睛里，他在笑吗？可这个笑，让她起了鸡皮疙瘩，太熟悉了——就像她第一次登台时，台下那个用目光剥她裙子的老银行家。

而这时，男人忽然抬了眼。

利达仓皇退到了阴影里。

“巴黎是毒蛇窝”，他的低语在耳边炸开来，在他们西西里口口相传的老故事里，夜莺总被会蛇的眼睛蛊惑，直到被吞吃入腹都还唱着歌。

如果巴黎是毒蛇窝。那楼下黑制服的影子不就是…

不！她摇摇头甩开这个念头，君舍怎么会是蛇呢？

是他把她从贫民窟的霉味里捞出来，是他给她带来好吃的覆盆子挞，是他每次来都会给她带漂亮裙子，他还会给她梳头发，说像远东的丝绸一样顺滑。

离开西西里那天，老修女把圣母像塞进她手心：“上帝的恩赐有时裹着撒旦的糖衣”，她当时就不懂，就像现在不懂为什么上帝派来救她的两个人，一个在发抖，一个在微笑。

———————

在君舍离开没多久，余下四人的奇怪气氛又被一道中气十足的声音打破了。

“啊，小赫尔曼，小赫尔曼，你也来了，你也来了，快过来。”

俞琬循声望去，是个留着普鲁士八字胡的高大军人，他看着六七十岁，可腰背比在场很多年轻人还挺直，一双灰眼睛不怒自威，老人手上拿着权杖，猩红领章上绣着矢车菊，周围簇拥着一群右胸上有鹰徽标志的国防军高级指挥官。

能在这如此亲昵地称呼克莱恩的，全巴黎恐怕也只有一个人，德国西线总司令伦德施泰特。

这位祖上从军